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Resumo

A nossa leitura incide na analise de trés contos de Mia Couto, intitulados “Nas aguas do tempo”, “O
cachimbo de Felizbento” e “Sangue da avd, machando a alcatifa”, em que os idosos representam os
guardides da tradicdo e os detentores da memoaria colectiva. A partir da metafora da cegueira, o primeiro
conto denuncia a ruptura do sujeito mogambicano com o saber ancestral, assumindo a fung¢do do
contador de histérias, que constréi a ponte entre os vivos e os mortos. Como voz da lucidez, o ancido
transmite o culto dos antepassados ao neto em diversas travessias no rio, pautadas pelo ritual iniciatico.
No segundo conto “O cachimbo de Felizbento”, o idoso resiste aos avangos da guerra civil que o ameagam
de deslocacgdo. Aferrado ao seu mundo vital, o camponés preserva o seu enraizamento a terra mediante
a imagem da cova e a transformacdo regeneradora em darvore. No terceiro conto, num simbolismo que
rompe com a fronteira entre o real e o sobrenatural, a avé Carolina cumpre o papel de advertir o
esquecimento das raizes tradicionais através da metafora do sangue irremovivel como signo da ferida dos
ancides excluidos da sociedade capitalista, forcados a enfrentar o choque entre tradigdo e modernidade.

Palavras-chave: sabedoria; guardido; ancestralidade; resisténcia; iniciacdo.

Abstract

This reading focuses on the analysis of three short stories by Mia Couto, entitled “The Waters of Time”,
“Felizbento’s Smoking Pipe” and “Grandma's Blood, Staining the Carpet”, in which the elderly represent
the guardians of tradition and the keepers of collective memory. From the metaphor of blindness, the
first story denounces the rupture of the Mozambican subject from ancestral knowledge, assuming the
role of the storyteller, who builds the bridge between the living and the dead. As the voice of lucidity, the
elder conveys the worship of ancestors to his grandson on several river crossings guided by the initiation
ritual. In the second short story, “Felizbento’s Smoking Pipe”, the old man resists the progress of the civil
war that threatens him with displacement. Clinging to his vital world, the old peasant maintains his roots
in the earth through the image of the pit and the regenerating transformation into a tree. In the third
story, in a symbolism that breaks the boundary between the real and the supernatural, Grandmother
Carolina fulfils the role of warning against the oblivion of the traditional roots through the metaphor of
irremovable blood as a sign of the wound of the elders excluded from capitalist society and forced to face
the clash between tradition and modernity.

Keywords: wisdom; guardian; ancestry; resistance, initiation.

Situado na tradi¢do do contador de histérias, o escritor mogambicano Mia Couto dd vida a
idosos, inscritos nos instantes numa estética da brevidade que tem a faculdade de falar da
densidade do ser: “O conto é feito com pinceladas. E um quadro sem moldura, o inicio inacabado
de uma histéria que nunca termina. O conto ndo segue vidas inteiras. E uma iluminacdo subita
sobre essas vidas. Um instante, um reldmpago.” (Couto, 2005, p. 46). E na busca desta luz da
revelagdo que a escrita de Mia Couto faz um exercicio de empatia ao entranhar as vozes dos
velhos que se inscrevem num contexto de adversidade e procuram preservar a sua
mundividéncia, assumindo posicionamentos de resisténcia face a modelos de pensamento
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hegemodnico. A nossa reflexdo centrar-se-a na analise de trés contos, intitulados “Nas aguas do
tempo”, “O cachimbo de Felizbento” (1994) e “Sangue da avd, manchando a alcatifa” (1991) em
que os idosos transmitem licdes de resiliéncia e de transcendéncia, apds terem sido
confrontados com situages-limite. Nestes trés contos, analisaremos como Mia Couto constroéi
a imagem dignificante do velho, associando-o ao guardido do saber ancestral que preserva o
patriménio cultural da sociedade. Serd a accdo, as palavras e os ensinamentos do idoso que
incitaram a repensar a necessidade de respeitar a tradicdo como projecto de enriquecimento do
ser, de forma a conferir consisténcia a comunidade mogambicana.

Os dois primeiros contos “Nas dguas do tempo” e “O cachimbo de Felizbento” foram
publicados no livro Estdrias Abensonhadas que se situa no periodo marcado pela euforia do
renascer do homem, apds o longo tempo de devastacdo fisica, social e moral, provocado por
dezasseis anos de guerra civil. O terceiro texto “Sangue da avd, manchando a alcatifa” insere-se
na colectanea de cronicas Cronicando e constitui uma visdo critica da sociedade pds-
independéncia através do olhar irénico do narrador que revela as fraquezas do ser humano da
cidade, influenciado pelo tempo profano da sociedade de consumo e os efeitos uniformizadores
da globalizagdo galopante.

A nossa leitura mostrard como os dois contos “Nas dguas do tempo” e “O cachimbo de
Felizbento” constroem a poética da redengao que o neologismo “abensonhadas” carrega,
encenando o rito e as palavras de sabedoria do velho que surge como ponte de ligagdo entre o
sonho, as pessoas e a béncdo dos espiritos. Nestes textos, a linguagem de Mia Couto almeja
reconciliar mundos distanciados, dado que na cultura mogambicana os sonhos sdo recados
divinos que semeiam esperancas nas consciéncias entorpecidas pela desordem da guerra civil.
Na epigrafe inicial, Couto recorre a metdfora da semente para traduzir um mundo humanizado,
a utopia de um novo comeco apds a guerra, alimentada pelo sonho como possibilidade de
salvacdo: “Onde restou o homem sobreviveu a semente, sonho a engravidar o tempo. Esse
sonho se ocultou no mais inacessivel de nds, 1a onde a violéncia ndo podia golpear, |a onde a
barbarie ndo tinha acesso” (Couto, 1994, p. 9).

E precisamente a forca da esperanca que se concretiza em ambos os textos “Nas dguas do
tempo” e “O cachimbo de Felizbento”, transmitindo a imagem do velho como exemplo
paradigmatico de acg¢do que incita o leitor a reflectir sobre a importancia dos rituais de
preservacdo da tradicdo. No conto “Nas dguas do tempo”, um avo leva o seu neto a passear de
canoa num rio da aldeia, de modo a entrar em comunhdo com os espiritos dos antepassados. O
conto é o rememorar nas ilhas do passado: num tom confessional, o neto, ja adulto, assume a
fungdo de narrador-personagem que relata as viagens empreendidas na companhia do ancido.
No inicio da narrativa, o menino faz um retrato positivo do avd que consegue conciliar a arte do siléncio
e da fala na medida certa, construindo um saber: “Vovo era dos que se calam por saber e conversam
mesmo sem nada falarem” (Couto, 1994, p. 13). Para o olhar do narrador, o velho surge como uma
autoridade que carrega o estado de infancia, marcado pelo espanto e o deslumbramento “era um homem
em fragante infancia, sempre arrebatado pela novidade de viver” (Couto, 1994, p. 13). O idoso assume o
papel de depositario da sabedoria (Afonso, 2004, p. 375) inserido na cultura africana que o acolhe com
respeito por ter sedimentado a experiéncia de vida. Av0 e neto sdo forcas que se complementam: o ancido
precisa do neto para equilibrar-se, sem o suporte de uma bengala “a maneira como me apertava era a de
um cego desbengalado” (Couto, 1994, p. 13) mas é ele quem orienta com seguranca o neto, de modo que
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0 menino absorva os valores ancestrais que fundamentam a existéncia e conferem coesdo a comunidade
mogambicana: “No entanto, era ele que me conduzia, um passo a frente de mim” (Couto, 1994, p. 13).

Antes de iniciar a travessia no rio, o av6 transmite ao neto o ritual de respeito pelas energias
do universo ao ensinar-lhe a recolher a agua com as mdos em formato de concha. A sageza do
avo contribui para que o neto entre em sintonia com a natureza, dado que lhe inculca o gesto
exemplar de retirar a dgua em favor da corrente para ndo contrariar os espiritos e evitar
desgracas. Gracas a licdo do av0, o neto aprende a venerar a dgua como simbolo inicidtico do
fluir da vida e fonte de regeneracao.

Na primeira viagem, o idoso leva o neto a conhecer o espaco sacralizado do rio que relembra
a ambiéncia do Génesis: “Tudo o que ali se exibia, afinal, se inventava de existir” (Couto, 1994,
p. 14). A lingua portuguesa regenera-se, dando vida ao universo impregnado de fantasia que
revela a natureza em estado incessante de recriagdo em que se esbate a fronteira entre a terra
e a agua. Gracas aos ensinamentos do velho, o neto acede as aguas cobertas de inumeros
nenufares que a escrita de Couto transforma no neologismo das dguas “nenufarfalhudas”
(Couto, 1994, p. 14) numa perspectiva de reinvencdo ludica da linguagem: a palavra inaugural
traduz um universo em estado de infancia. O avd e o neto absorvem a sacralidade do rio,
adoptando uma postura de profundo recolhimento: “Ficavamos, assim, em reza, tdo quietos
que pareciamos perfeitos” (Couto, 1994, p. 14).

O ancido revela ao neto a existéncia de panos brancos que dangam na outra margem do rio:
nesse espagco misterioso habitam os mortos, inseridos no tempo do mito. Embora o menino
ainda ndo os consiga vislumbrar, o0 avd cumprimenta os antepassados ao acenar com o seu pano
e persiste na sua missdo de transmitir o legado ancestral ao conduzir o neto ao rio. Conhecedor
dos segredos deste espaco inicidtico, o avd deseja transmitir um saber que significa dar a
conhecer o patriménio cultural, fundamentado em crengas, mitos e valores tradicionais. Ele
procura que o neto tenha acesso a uma zona fronteirica em que a vida e a morte se entrecruzam:
ver a outra margem implica ter contacto com a comunidade dos ancestrais.

Na segunda viagem, o idoso assume o papel do contador de histdrias ao narrar oralmente o
mito do primeiro homem que surgiu de uma cana. A recitagao do mito insere o avd e o neto no
tempo sagrado dos primérdios. O anido exerce um grande fascinio no neto que o concebe como
0 maximo exponente da ancestralidade e o guardido da memdria colectiva:

“Certa vez, no rio proibido, eu e vové aguarddvamos o habitual surgimento dos ditos
panos. Estdvamos na margem onde os verdes se encanicam, aflautinados. Dizem: o
primeiro homem nasceu de uma dessas canas. O primeiro homem? Para mim nao podia
haver homem mais antigo que meu avo” (Couto, 1994, p. 15).

Quando o menino deseja sair do barco e adentrar-se nos pantanos, o avo tenta dissuadi-lo,
mostrando que a vida perde a sua natureza transitéria e ganha a dimensdo da eternidade
naquele lugar transtemporal:

“[...] Acontece que, dessa vez, me apeteceu espreitar os pantanos. Queria subir a margem,
colocar pé em terra ndo-firme.
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—Nunca! Nunca faga isso! [...] Neste lugar nGo hd pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui,
séo eternidades” (Couto, 1994, p. 15).

O avo ensina o neto a vivenciar a experiéncia de um tempo circular que implica interiorizar o
rio como espaco de contemplacdo, forca transfiguradora e lugar origindrio do mundo onde
habitam os antepassados. Quando a crianca desobedece ao por o pé fora do barco, a natureza
revolta-se e suga a sua perna: a crianga transgride a crenca mitica e a-histdrica. Perante esta
infracdo, o idoso restaura o contacto com os espiritos da outra margem quando lhes acena o
seu pano vermelho. Gragas a este acto de reveréncia, o avb torna-se o homem que dialoga com
os mortos, ele é o fazedor de paz, ja que o cosmos recupera a tranquilidade: “o remoinho que
nos abismava se desfez em imediata calmaria” (Couto, 1994, p. 16). No entanto, a crianca
continua imatura, sem ter acesso a aprendizagem “acenando sem convic¢des” (Couto, 1994, p.
16), pois ndo consegue ver os seres da outra margem. Apds o episddio insélito do abismo, o
velho decide revelar ao neto a mensagem fulcral que o enraiza na cultura ancestral ao explicar
o significado das viagens:

“No mais ou menos, ele falou assim: nds temos olhos que se abrem para dentro, esses
gue usamos para ver os sonhos. O que acontece, meu filho, é que quase todos estdo
cegos, deixaram de ver esses outros que nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos
acenam da outra margem. E assim |hes causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe I3 nos
pantanos para que vocé aprenda a ver. Ndo posso ser o ultimo a ser visitado pelos panos”
(Couto, 1994, p. 16).2

Para o idoso, urge a necessidade de aprender a olhar o mundo com a luminosidade dos
sonhos que favorecem a imersdao nas profundezas da alma humana. O sonho é o alimento
salvifico que tem o poder renovador, permitindo desenvolver uma forma de resisténcia face a
uma sociedade degradada. Entrar no sonho é “despertar sensibilidades e emocdes
adormecidas” (Secco, 2000, p. 272), é o meio a partir do qual os mortos comunicam através de
revelacbes com os vivos, segundo a crenca dos povos bantus (Junod, 1996b, p. 329). Em
oposicdo a metafora da neblina que impede de ver os ancestrais, o idoso valoriza o olhar de
dentro, o olhar do sonho, que abre o acesso para a experiéncia da transcendéncia. A palavra do
ancido denuncia a cegueira dos homens que provocou a ruptura entre o passado e o presente,
os homens cessaram de respeitar os antepassados por causa dos efeitos nefastos das guerras
colonial e civil, que causaram o esquecimento das praticas orais. Como voz da lucidez, o velho
critica o mundo violentado que se desenraizou da dimensdao sagrada numa sociedade
materialista que sufoca a vertente espiritual do homem. A missdo do avo é ensinar o neto a ver
para além das aparéncias numa cadeia continua em que a transmissdo da heranga cultural se
concretiza, possibilitando a comunicagdo com os mortos. O avo é o porta-voz da palavra
redentora que transmite um olhar limpido, liberto da convengdo e da censura, que tenta ampliar
a visdo do menino para o ajudar a captar o mistério dos panos brancos da outra margem.

Na terceira viagem, tal como Jesus, o avd cumpre o ritual de atravessar a dgua, sem ser
sugado, até que se desvanece “se declinou em sonho, na margem da miragem” (Couto, 1994, p.
17) e se relne com os antepassados, celebrando a unido com eles, habitando a perenidade

!Mia Couto sublinha as vozes dos idosos através do uso dos italicos.
?|talicos do autor.
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mitica do tempo. A presenc¢a da garca branca que parece uma seta “fazendo sangrar todo o
firmamento” (Couto, 1994, p. 17) abre o caminho do maravilhoso e metaforiza a viagem do avo
para a margem do além. Pela primeira vez, o neto perde o olhar da neblina e consegue avistar o
pano branco, entrando em ressonancia com o velho que lhe acena com um pano vermelho
desde a outra margem. No momento que marca a metamorfose do avé em antepassado, a cor
vermelha do seu pano, simbolo de principio de vida, transforma-se em tonalidade branca,
indiciando a passagem para o comeco de um novo ciclo de existéncia onde o avo integra o
cosmos, inserido na temporalidade infinita: “E vi: o vermelho do pano dele se branqueando, em
desmaio de cor” (Couto, 1994, p. 17). Nesse instante de conexao com a magia do transcendente
e de interaccdo de energias entre a vida terrena e a vida do além, o neto repete o gesto
ritualistico a semelhanga dos ancestrais que significa comunicar com o av6 ao acenar-lhe com a
sua camisa. O neto reitera o acto primordial do av0 que se concretiza fora do tempo profano da
Historia:
“Todos os sacrificios sdo feitos no mesmo instante do principio; o tempo profano e a
duracdo sdo suspensos pelo paradoxo do rito [...] a repeticdo de gestos paradigmaticos
confere realidade a um acto (ou objecto) e é nessa medida que ha uma aboli¢ao implicita
do tempo profano, de duragdo, da “histdria”; aquele que reproduz o gesto exemplar é
transportado assim para a época mitica em que o gesto exemplar foi revelado” (Eliade,
1999, p. 50).

No instante que marca a sintonia entre ambos, o menino ja estd apto para interiorizar os
ensinamentos do avo, impregnado da aura de mensageiro e cultivador de mitos. O neto acede
a outra légica da racionalidade que dilui a fronteira entre o real e o sobrenatural. Ele absorveu
a concepc¢ao de um tempo ciclico, marcado por rituais, em que a morte ndo é um fim definitivo,
mas é a continuagao da vida em outro estado: a vida e a morte interpenetram-se.

No desfecho do texto, o narrador, ja adulto, volta ao mesmo rio e reactualiza o ritual do avo,
ao transmitir a licdo ao seu filho, conferindo a narrativa a ressonancia de um rito inicidtico
harmonioso, que assegura a propagacdo do saber cultural de geracdo em geragao ao manter o
saber ancestral em movimento. O narrador resgata a memdria do av6 que lhe ensinou o respeito
pelo culto dos antepassados e a conceber a 4gua como simbolo da passagem do tempo. O avo
entregou ao neto um rio interior que significa a reescrita da cultura a renascer em cada gesto
de revitalizagao do rito:

“Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a lembranca as velhas palavras de
meu velho av6: a dgua e o tempo sdo irmdos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu
acabava de descobrir em mim um rio que nao haveria nunca de morrer. A esse rio volto
agora a conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra
margem” (Couto, 1994, p. 17).

A iniciagdo do avd permitiu que o neto conscientizasse a diluicao da fronteira entre a vida e
a morte, enraizando-se na crenca do imaginario mogambicano. Como modelo a ser seguido, o
ancido transmitiu a mensagem ao neto ser um mediador entre o passado e o presente, de modo
a tecer o fio que liga a tradicdo e a modernidade, gerando a continuidade da experiéncia.

Tal como no texto anterior, o conto “O cachimbo de Felizbento” incide na perspectiva de um
velho camponés que preserva a alianga com a natureza, concebida como o lugar de afectos e de
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pertenca. A escolha do nome proprio Felizbento revela a sua vertente simbdlica: o velho é um
homem que interiorizou a felicidade e a béncdo do universo, ele esta integrado
harmoniosamente na sua casa interior, no seu mundo de aconchego, que encarna o paraiso:
“Aquele chdo ainda estava a comecar, recém-recente. As sementes ali se davam bem, o verde
se espraiando em sumarentas paisagens” (Couto, 1994, p. 65). Um dia, os funciondrios da cidade
imp&em o desalojamento da aldeia por causa do avanco da guerra civil para manter a seguranca.
O velho enfrenta o caos da guerra que perturba a paz da sua aldeia e o projecta na morte num
tempo profanado pela violéncia: “Um dia, porém ali desembarcou a guerra, capaz de todas as
variedades de morte. Em diante, tudo se mudou e a vida se tornou demasiado mortal” (Couto,
1994, p. 65).

Os funciondrios da cidade surgem como invasores que ameagam levar o idoso a forca e se
inscrevem num padrdo que desvaloriza a cultura tradicional. Como forca da resisténcia,
Felizbento manifesta o seu apego ao seu espaco vital: “- Se vou sair daqui tenho que levar todas
estas drvores” (Couto, 1994, p. 66).2 O velho é um filho da terra que recusa emigrar para a cidade
sem os seus instrumentos de culto: ele decide transportar as arvores para o seu futuro domicilio,
manifestando, assim, a ligacdo profunda a sua mundividéncia.

O ancido comeca a desenterrar “a arvore sagrada do seu quintal” (Couto, 1994, p. 66)
entrando em consonancia com a crenga das culturas africanas que concebe a drvore como a
morada dos espiritos. Ele vai escavando até que um dia leva consigo as suas antigas roupas e
sapatos, respeitando, deste modo, a tradicdo do ritual dos mortos, segundo a qual as roupas do
defunto devem também ser sepultadas (Junod, 1996a, p. 140). Felizbento instaura com a terra
um relacionamento sagrado ao cumprir a cerimdnia de sepultura. Adentrar na terra é acolher o
simbolo regenerador da Mae:

“A terra simboliza a funcao maternal: Tellus Mater. [...] Identificada com a made, a terra é
um simbolo de fecundidade e regeneracao. [...] Existem enterros simbdlicos, semelhantes
a imersdo batismal, quer para curar e fortificar, quer para satisfazer ritos inicidticos. A
ideia é sempre a mesma: regenerar pelo contato com as forgas da terra, morrer para uma
forma de vida para renascer numa outra forma” (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 642).

Simbolicamente, o velho prepara-se para morrer e renascer sob outra forma, porque se
transforma no abismo acolhedor da terra, despojando-se do seu fiel cachimbo, uma extensao
dele, despedindo-se, portanto, do seu ultimo prazer terrenal que significa libertar-se da sua
existéncia humana. O cachimbo fica enterrado e ganha outra vida, adquirindo o sopro do
cosmos: “Parecia a terra aspirava nele, fumando o inutensilio” (Couto, 1994, p. 68).

Face a ameaca de abandono do campo, Felizbento semeia uma nova arvore que cresce sob
a arvore sagrada, ja que ela pega “de estaca, brotando de qualquer cachimbo remoto e
esquecido” (Couto, 1994, p. 68). Felizbento atravessa uma etapa de superagdo ao transformar
o seu cachimbo em drvore como prova que anuncia um novo tempo de renovacgdo. O cachimbo
é a metonimia da forga do resistente que acede a uma experiéncia de plenitude, transformado
em drvore, simbolizando a esperanca “recém-nascente” (Couto, 1994, p. 65). Embora, no
principio, a intencdo de Felizbento fosse desenterrar a drvore sagrada ao cavar o buraco, ele

3Italicos do autor.
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encontra a transcendentalidade, optando ndo apenas por permanecer no mundo da aldeia, ele
enraiza-se na terra e transita de reino para absorver a vitalidade da arvore.

Para Felizbento, exilar-se do seu lugar de pertenca era negar a vida plena, era morrer, ser
arvore é entrar no ciclo da regeneracdo constante, partilhando a intensa e fecunda ligacdo de
reciprocidade com as energias do cosmos. Numa relagao umbilical com a terra, o idoso persiste
realizado no seu lugar primordial, afastando-se da ameaca de desterritorializacdo da cidade.

Num contexto de adversidade, marcado pela violéncia da guerra, Felizbento enraiza-se na
sua cultura rural “fumando em paz o seu velho cachimbo. Enquanto espera a mailscula e
definitiva Paz” (Couto, 1994, p. 68). Felizbento fuma o cachimbo da Paz, ele realiza um acto
sagrado de espiritualizacdo, ja que o fumo do tabaco adquire o valor de sopro vital: “isto é a
alma, a unido das forgas ctonianas e do Deus Supremo Uraniano em direc¢do ao qual sobe a
oragdo” (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 148). Dotado de uma aura mitico-magica, o idoso
transcende as contingéncias da guerra.

De modo sensivelmente diferente, o conto “Sangue da avd, manchando a alcatifa” explora o
choque entre a tradicdo e a modernidade: por causa da guerra civil, a avé Carolina é forcada a
emigrar para Maputo. Ao contrario dos textos anteriores de Couto, a avé insere-se num tempo
em que a velhice ja ndo significa o modelo tutelar de sabedoria para a sua familia urbanizada:
“a avo estava bastante cheia de idade. Carolina merecia as penas” (Couto, 1991, p. 25). Como o
narrador adere a sua perspectiva, ele mostra que a idosa, habituada a uma existéncia simples
na sua aldeia, critica o excesso de luxo dos filhos e netos que adoptaram o consumismo
desenfreado da sociedade capitalista. A voz licida da idosa deixa de ser ouvida pelos familiares
que a marginalizam: “Cala, vové. Vai ld ver televisdo” (Couto, 1994, p. 26).* Frente ao televisor,
ela experencia um momento de exilio interior, ela é habitada pelo desejo de contar histérias
como costumava fazer na aldeia mas ninguém tem tempo para a escutar no espaco da cidade.
Invadida pelo desassossego de ndao compreender o estilo de vida da familia aburguesada, ela
deseja retornar a aldeia “vizinha da auséncia” (Couto, 1991, p. 26). Em vez de dialogar com a
idosa, os filhos oferecem-lhe roupas, sapatos e 6culos na tentativa de silenciar a sua indignacgao.
Apds ter cedido a tentacdo de vestir os signos da modernidade, a avo sai a rua e testemunha a
profunda miséria dos meninos mendigos que lhe pedem dinheiro. Revoltada perante um mundo
injusto em que as desigualdades sociais e econdmicas se intensificam, despe as roupas e veste
a sua capulana, de modo a reinserir-se na sua cosmovisao rural. Na sala da casa, ela permanece,
esvaziada de afecto: “inexistindo, entre paréntesis dos parentes” (Couto, 1991, p. 27).

Ao ver uma reportagem sobre a guerra e sem estar familiarizada com o funcionamento dos
meios audiovisuais, ela estd convencida de que os beligerantes filmados estdo a sua frente,
langa-lhes a sua bengala e destrodi o televisor, determinada a enfrentar os combatentes. A avd
enfrenta com a bengala o gesto de ameaga do genro, denunciando a sua inércia: “Tu cala-te.
Ndo sentes vergonha? Hd bandidos a passear aqui na tua sala e tu nédo fazes nada?” (Couto,
1991, p. 27).> Neste momento de climax, a avd ganha os contornos de uma figura dignificada
que luta contra o caos da guerra, tal como evidencia o neologismo verbal que a inscreve na
reinvencdo simbdlica: “Carolina monumentara-se, acrescida de muitos tamanhos” (Couto, 1991,
p. 27). A avo varre e limpa o lixo numa tentativa de purificar o espaco da casa, invadido pela

“talicos do autor.
5ltalicos do autor.

179 |



violéncia da guerra. Ao colocar os vidros do televisor num saco pldstico, algumas gotas de sangue
da avé mancharam a alcatifa. Sem captar o gesto de denuncia e de ruptura da avd, toda a familia
a concebe como insana, ela regressa a aldeia e os familiares retomam a rotina da sua existéncia
alienada. Num espa¢o marcado pela irrupcdo do fantastico, a nddoa de sangue persiste
irremovivel na alcatifa como signo de “acusagdo” da avo Carolina (Couto, 1991, p. 28). A familia
consulta o feiticeiro que lhes revela: “Era sangue da terra, soberano e irrevogavel como a prépria
vida” (Couto, 1991, p. 28). Ndo ha explicacdo por parte do narrador heterodiegético, mas o
desenlace do conto indicia uma leitura alegérica em aberto, que desencadeia uma leitura plural.
O caracter sobrenatural da mancha reflecte a ferida sempre aberta da terra violentada que se
estende hiperbolicamente, crescendo “com os tempos, transitando de gota para rio, de rio para
oceano” (Couto, 1991, p. 28) e ganhando o simbolismo de macula mitica. A ferida da avé
representa o sofrimento dos excluidos e a sua inquietante propagac¢do na casa funciona como
uma adverténcia dos antepassados que se revoltam contra a desagregacdao dos valores
tradicionais, exprimindo, segundo Secco (2000, p. 272), uma forma de “censura”. A avo surge
como ponte entre o mundo visivel e o mundo dos ancestrais que, segundo a crenca
mogambicana, podem aparecer no mundo dos vivos para os advertir sobre as suas
incongruéncias. No contexto de uma poética do fantastico que transgride as fronteiras entre o
real e o sobrenatural, o sangue da avd denuncia a perda das raizes e o fosso existente entre os
representantes da cosmovisdao magica da ruralidade e a visdo materialista dos mogambicanos
da cidade.

Os trés protagonistas dos contos de Mia Couto sdo idosos que representam os detentores da
sabedoria acumulada. O texto “Nas dguas do tempo”, o avo é uma voz mediadora que permitiu
gue o neto entrasse em didlogo com a sacralidade ao fazer a ponte entre os vivos e os mortos.
O avo revitaliza a passagem de testemunho, uma vez cumpre o papel de iniciador: ele educou o
neto a ser um perpetuador de ritos de transformacao, aprofundando o seu conhecimento sobre
o mundo metafisico dos antepassados. Felizbento encarna a voz da resisténcia cuja funcao
primordial é preservar as praticas tradicionais e lutar contra as forcas adversas de uma
sociedade ameacada de destruicdo. Numa escrita mitico-magica, os contos “Nas aguas do
tempo” e “O cachimbo de Felizbento” conferem ao idoso a capacidade regeneradora de
transmitir licGes de apego a terra em ritos inicidticos harmoniosos, sublinhando a relacdo de
ligacdo fecunda entre o homem mogambicano e o cosmos. De forma diferente, o ponto de vista
irénico do narrador do conto “Sangue da avd, manchando a alcatifa” encena como o gesto
simbdlico da avé Carolina revela um sujeito que combate a guerra civil mas a sua licdo de lucidez
e de coragem ndo é consciencializada pelos familiares, por esta razdo, o seu sangue na alcatifa
é a metafora de um aviso perpétuo para os homens que se desligaram das raizes da tradigdo.
Contra os mecanismos da repressao de uma cultura exdégena que pode ameagar a manutenc¢ao
dos valores e as crengas do povo, contra um tempo de guerra, um tempo de ruptura com o
sagrado, os trés idosos contribuem para a preservacdo da identidade colectiva ao assumirem
gue o universo adquire o valor da transcendéncia. Eles enraizam-se no mundo maravilhoso das
crencgas e dos mitos, de forma a propagar a vitalidade da mundividéncia rural que se regenera
gracas a sua sabedoria sedimentada. Resgatando a cultura tradicional mogambicana que
confere protagonismo a velhice, Mia Couto atribui aos idosos uma fungao redentora: eles sdo a
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memoria viva da heranga cultural cujas palavras, atitudes e exemplos de referéncia permitem

preservar a harmonia e a coesao da comunidade.
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